Suite para Olivetti Linea 98 y la no tan Magna.

Para qué salir:
Olivetti, Linea 98, saco de huesos,
cadáver de máquina de escribir al que le faltan las letras a m o r y otras.
Mi padre, remuerto. Mi casa, sola, conmigo...
Lo echo mucho de menos.

Para qué salir:
Mahoma, mensajero de Dios,
cuatro mecheros, Sonata a Rodolfo, blancos,
Hector y un cappuccino.
Una rendija abierta en la rejilla.
La libertad, Kreutzer, minuto cuatro;
La historia de mi vida. Hachis y ausencias.

Para qué salir
si en la calle me esperan mi padre muerto,
la lluvia, los bandoneones con cáncer
y el resto de mi familia. Todos menos tu,
aquí Diamanda Galas, llave inservible; La Ausente,
la que escondieran otros, secretamente, bajo la tierra.
...Nadine.

Para qué salir.
Aquí tengo tu ausencia y un gato,
y música, y cine, y fuera hace frío, y libros.
Fuera tu vives por ti, por otras, por otros.
Aquí te tengo solo mía. Cachorro. Mi tessoro.
Aquí no existes más que a mi manera.